unicell招牌大系（2）

招牌三鲜面

 

招牌酒酿（醪糟）

  

造酒和游泳一样，是一种生存技能。想想鲁滨逊漂流在荒岛上，不能总是吃饭吧。怎么能少的了酒呢？或者换个角度想，种出来的粮食或是采摘的果实总不能白白地烂掉吧，酒真不愧是人类伟大的发明（发现？）！

自从上次贴了几张菜图之后，有人把做饭说成是我的兴趣。我仔细想了一下。如果这也算是兴趣的话（虽然我更觉得是生活所迫），那么这兴趣主要来自两个方面：

一、对于掌握一种技能的兴趣。其实我觉得这和中学初上化学实验课的感觉一样，混合不同的物质，施加一定条件使产生变化，变成一种新的物质或者混合物。而且化学药品不容易得到，只能按照事先规定的方法做实验，做出来的结果没法保存；相比而言，做菜的原料容易得到，可以随意制作，做出来的结果可以吃掉。因此做菜是做化学实验的扩展和延伸。

二、对于生活本身的热爱。吃自然是一件大事，也是相对容易满足的一种需求。我相信，真正喜欢做菜的人，一定不是把生活的重心完全放在彼岸和明天的人。热爱每一天，才能热爱和感激每一天每一餐的食物。骑车出行的时候，多次在荒郊野外人烟稀少的地方饥饿难当。这种时候总会幻想爬进一户人家的大门，乞求施舍一碗稀粥。这种时候，一块巧克力比什么都好吃。尽管不可能一直做到，但我仍试着去热爱每一天，热爱每一天的食物。

另外说说烹饪本身的体会。我目前领悟到的烹饪的通天之路是这样的：掌握材料的特性，包括性质、口感、风味、适合的刀工、烹饪手法等等；常用烹饪手法及其适用对象的掌握和了解；常用调味品性质的掌握。有了这些，才能知道一种原材料在一种做法下可以变成什么样，变成什么味道。而一旦多种材料和技法得以融会贯通，便能自由选料、搭配、组合。用一种原料的滋味掩盖另一种的缺陷，用一种的口感搭配或是反衬另一种；用一种技法调和另一种技法的不足，最终能使原料和技法，原料与原料，原料与调味品，彼此相得益彰，成为一件恰到好处的作品。由此可见烹调本身是多么需要理解力和智慧力的一件事！！

那在这之后会怎样呢？我不禁想到聚斯金德笔下《香水》里的主人公格雷诺耶，那个传奇式的气味天才。格雷诺耶离开巴黎之后，在一座两千多米的火山山顶一住就是七年。在这个纯净的气味荒岛上，格雷诺耶可以细细地把玩、体味他收藏在记忆里的所有人间的气味。在这个气味的王国里，他就是规则的缔造者，就是国王，就是上帝。可以想象吗？这样的世界里才会真正地从心所欲而不逾矩，创造的美丽和欢乐将无处不在，直到整个世界在登峰造极的圆满中悄然灭亡。。。

最近读过和在读的几本书（1），20080126

• 南怀瑾，《论语别裁》

孔子说“天道远，人道弥，非所及也”。就是说形而上的知识和智慧固然玄妙，然而远离日常的实际生活。不仅晦涩难懂，而且一味追求天道，反而容易走火入魔。天道和人道，本来就是一体之两面，只有明白了人道才能够通天道。因此一部论语说的就是人道。

以前一直不明白为什么会有“孔教”这种说法。在我看来，孔子不过是个普通人，何以能和释迦牟尼、耶稣这样的神化的教主相提并论。读了论语才发现几位教主真的有些相似之处。论语是孔子的学生记录的孔子言行，孔子首先是一位教育家，为他的学生答疑解惑并择机阐发他的个人理念。佛教经典金刚经也是如此，在里面你见不到神，相反，读到的是一位循循善诱的和蔼老师。

有南怀瑾这样国学大师做注解实在是一种幸福。他的旁征博引让论语变得鲜活起来，结合着文学、历史、哲学与他个人的人生体验。论语上不再是冷冰冰的一句句语录，而是一个活生生的人说过的话做过的事。

读这本书的那段时间，我有时候会产生一种错觉。我觉得我的个人生活不再是孤立与断裂的了。我似乎感觉与曾在这块土地上繁衍生息的祖先之间有一种神秘的精神联系。他们不是神，而是真正有血有肉存在过的人。我甚至在想，在现代化的物质洪流冲击下，中国人理应是最不容易空虚、彷徨、困惑的，理应是最优雅自在诗意地栖居的。因为我们有悠久的历史和文化传承，有积累数千年的生活智慧和精神思考。

最后，我还想到了另一位国学大师季羡林。他提出奥运会开幕式要抬出孔子，因为他是中华民族送给世界的一大礼物。这个提议引发一片网络热议。不难理解季大师对孔子的热爱之心，也同样不难理解反对者对于造神运动的反感。无论怎样，我想说，论语值得一读，这是民族文化的一条根。

• 南怀瑾，《易经杂说》

“闲坐小窗读周易，不知春去已多时”描写的是易经的引人入胜。作为一个受过基本科学训练的理科生，我曾以为周易是玄而又玄的东西，是江湖术士用来算命卜卦用的骗人把戏。我也曾从新语丝接受了一种观点，认为研究、崇拜像中医、周易这一类模棱两可的学问是中国缺少科学精神的重要原因之一。可是读了这本书我至少明白了两点：一、易经究竟说的是什么；二、易经对于中国文化来说有着怎样重要的意义。

先说第一点。易经，说的无非就是变化的道理。其实说起对立统一、量变质变、否定之否定可能大多数人都耳熟能详。而易经里的变化更多，它分八八六四个卦象，反复组合，衍生推理事物的变化规律。我们耳熟能详的《周易》，其实是周文王对于易经的发扬光大。事实上除了《周易》，还有神农时代的《连山易》，黄帝时代的《归藏易》。这三易的卦象也有所区别。因此易经本身也是一门变化的学问。

至于第二点，且不说思想上易经如何影响了儒家和道家的文化。仅仅就文字上，就可以看到源于易经有相当之多的成语和名词直到今天都还在使用。摘录一段乾卦的彖辞和象辞：

“彖曰：大哉乾元，万物资始，乃统天。云行雨施，品物流形。大明始终，六位时成，时乘六龙以御天。乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞。首出庶物，万国咸宁。”

“象曰：天行健，君子以自强不息。潜龙勿用，阳在下也。 见龙再田，德施普也。 终日乾乾，反复道也。或跃在渊，进无咎也。飞龙在天，大人造也。 亢龙有悔，盈不可久也。用九，天德不可为首也。”

这一段文字相当之优美，“云行雨施，品物流形”，仅仅八个字就描绘出了一幅创世纪的景象。而看看这短短几句话，留下的印迹有多深远：元朝由此得名，故宫的保和殿太和殿咸宁宫，清华大学校训，金庸的降龙十八掌。。。。

易经难懂，我觉得和它的悠久历史有关。“文王拘而演周易”，即便追溯至公元前一千多年的周文王，《周易》也不过是他研究易经所著的书而已。因此凝聚着先民智慧的易经，有神秘难懂的成分一点也不奇怪。马克思·韦伯将现代化的本质称为“世界的祛魅”，是一种将文明中非理性情感、神圣等因素的祛除的过程。而在这样一种理性化、技术化、物质化的进程中，人们的精神世界开始面临这样和那样的危机。”精神处于理性的逻辑体系中，生命寄生于无限扩张的技术领域中，远离了大地。”哲学上对于祛魅有尼采为代表的人本主义批判，“日神精神”和“酒神精神”；也有德里达、福柯这样的解构主义批判。不过我想，既然世界可以祛魅，那对于个人而言，为什么不能接纳至少一部分“魅”进入内心呢？我试过。真的很美好。

花多少钱去度假？

你正想决定是否去度假。度假的大部分成本（机票、旅馆、放弃的工资）都用美元来衡量，但度假的收益是心理的。你将如何衡量收益与成本呢？

——曼昆，《经济学原理》第一章，课后问题2

 

经济学的一个基本假设前提是理性的人会做出正确的选择，使其收益最大化。而做选择就面临取舍，面临成本与收益之间的比较。据统计，比尔盖茨每秒钟赚250美元，因此有聪明人得出结论：地上如果掉了1000美元，盖茨是不应该去捡的，因为捡钱至少也要花掉4秒钟时间。可是如果成本和收益不能简单用数字进行比较呢？例如这道课后习题所说的情况？又例如，捡1000美元的快乐远远大于工作挣2000美元的时候，怎样做出更理智的选择呢？

我想，这个问题其实这并没有一个标准答案。经济学的理论可以帮助建立模型，提出不同利害之间权衡取舍，只可惜不能直接给出答案。那可能需要社会学、心理学、哲学等更多方面的知识，甚至一个人的性格、世界观等因素也会起到影响作用。

话说回来，另一方面，现实生活中，人们的确已经采用了很多办法将原本抽象的东西进行量化，以便进行评估和比较。品牌就是一个很好的例子。品牌是无形，就像题中的心理收益。一家新开张的饭店，通过折扣吸引更多的人来吃，形成潜在的口碑。如何衡量折扣的损失与口碑的收益呢？央视主持人李咏品牌价值4.2亿，可口可乐品牌价值696亿美元，这些又是如何计算出来的呢？方法其实不难套用。例如财务评估法，通过替代成本估算品牌价值，将品牌价值等同于建立一个相等业务量和知名度的品牌所需的花费。度假一周所需的花费是否更愿意看100场电影？或者更愿意吃200顿大餐？由此度假与花费之间的比较转变为同等成本下多个替代品之间的比较。

除此之外，还有个很有技巧的回答。原题实际是问因为度假而愿意承担的损失是多大？为了做出理智的回答，不妨再提这样一个问题。假设你所在的公司提供明码标价的巴厘岛1周度假，你愿意花多少钱去购买它？由于心理学上人们对损失比对收益更加敏感，所以两种问法是更理性的衡量方式。其实，第二种问法将心理收益的定价权又交了回去。一句话，究竟值不值，你自己明白。

交易的乐趣

不记得哪里读到一篇文章，是这么说电脑游戏的——比起电脑游戏，真实世界的游戏更加有趣。短短一句话，从此削弱了我对电脑游戏的兴趣。而我也渐渐意识到，真实世界的游戏种类之杂，乐趣之多，难度之高，都远非电脑游戏所能匹敌。在这浩瀚的人生游戏海洋中，交易无疑就是其中令人难忘的一种。

这里所说的交易，不是淘宝上物品的买和卖，而是股票、期货、外汇等有价证券的揸和沽。说它有趣，原因有二。首先，交易时通向世界的大门之一。在当今这个时代，不了解交易的语言，那么充斥在报纸、电视、聊天谈资中的一大部分便成了完全没有意义的东西。尽管对于人生而言，这很大程度上是某种意义的信息垃圾，但能否推开这扇门与是否推开它有着本质的不同。前者意味着主动的选择与舍弃，后者则是被动的。了解了交易的语言，或许才能得以从更加多元的角度去了解另一扇门背后的世界。经济的大门？政治的大门？哲学的大门？总之，是游戏更加有趣的下一个关卡。

交易不仅通向世界，也通向人的内心。除了交易，从来没有任何一种别的游戏可以让人们如此群体性的疯狂，淋漓尽致地展现内心的贪婪和恐惧。人们进入市场自然为了获利，而获利就是一种希望；每一个交易者都惧怕损失，损失就是一种恐惧——这就是交易的本质。人的天性不适于交易。然而当你想要找一种游戏可以同时体味大众心理的微妙变化，与更深层次上的你自己。相信我，交易绝对是不二的选择。

关于“镜子中的物体是左右颠倒，而非上下颠倒”的一些想法

听同学提到这样一个问题：为什么镜子中的物体是左右颠倒，而不是上下颠倒呢？花了一个中午的时间仔细考虑了一下，自以为大致是把这个问题想清楚了。出于好奇，顺手google了一把，发现关于这个问题的讨论并不多。即便是网上存在的一些讨论，也只是简单地解释了一下，并没有深入下去。所以在这里说一下我的想法，以供参考。

这个问题据说是微软的一道面试题，另有一说是剑桥大学对新生的面试题。无论是真是假，至少在某种程度说明了这是一个相当“特别”的问题。而它之所以特别，其实就在于它的似是而非。“颠倒左右却不能颠倒上下”这个命题，第一印象感觉是对的，也符合我们日常的生活经验。但是细一想来又有很多的漏洞。其实这恰恰是这一类命题的价值所在，看似矛盾，说不通的事情，可能是命题本身的逻辑存在问题，也可能恰好揭示我们的习惯逻辑中不合理之处。爱因斯坦说，“No problem can be solved from the same level of consciousness that created it.”对此，我深表赞同。

要说清楚这个问题，当然还得从问题本身说起。“颠倒”一词本身是有误导性的。其实我们不难发现，镜子里的人和真实的人是完美对称的。回顾一下我们所熟悉的初中数学概念。一条线l1与另一条线l2关于x轴对称，就意味着，做任意一条与x轴垂直的直线，该线与l1、l2的两个交点到x轴的距离都相等。这是平面内图形关于线对称的情形。而照镜子其实就是三维立体图形关于平面做对称。从这个定义来看，镜子根本就不存在什么颠倒的问题。头和头的镜像对称，脚和脚的镜像对称，左手和左手的镜像对称，右手和右手的镜像对称。做任意一条和镜子平面垂直的线，它和物、像的两个交点到镜平面的距离都是相等的，也就说关于镜平面是对称的。

说到这里也就解释这个问题“而非”的一面，那么它又为什么“似是”呢？提问者（或者问题的设计者）其实想问的是：为什么镜子里的那个人跟真人比起来，看起来会是反的呢？为什么你的左手会是镜子里那个人的右手呢？为什么你的头不是镜子里那个人的脚呢？

我想，这个问题还是得从平面内曲线关于线对称说起。G.Gamov（伽莫夫）在他的名著《从一到无穷大》为了解释弯曲空间这个概念，提出了一种假想的二维扁片生物。一头平面内的侧身驴，有向左和向右两种。尽管它们在形状上完全相似，但是一头面向右的侧身驴无论在平面内怎样运动，都无法变成向左的侧身驴，除非我们把它拿起来在三维空间翻个身再放回去。Gamov在书中也提到一种左侧身驴和右侧身驴相互转化的可能，那就是在发生了扭曲的莫比乌斯面（Möbius Strip）上。但是如果一头左侧身驴没能幸运地找到莫比乌斯面的入口，它仍然有可能观察到和它相反的右侧身驴的模样。答案很简单，看一面镜子！当然了，对于二维扁片生物来说，它的镜子是一条线，也就是之前提到的那根x对称轴。而对于我们生活在三维空间的人来说，同样存在形状完全相似，却“永远无法”（假如不通过黑洞这样连接三维世界和四维世界的通道的话）相互转化。但万幸的是，我们有镜子！镜子里的像，左手系与右手系和真实的物体是完全相反的。也许有一天人类能够克服思维空间，实现了瓦普跳跃飞行。那么当一个人重返三维空间的时候，他就变成旅行之前他在镜子里的模样了！

当我想到这一点的时候，突然对镜子有了莫名的敬畏感。面对来自另一个空间的自己的模样，难道不是很神奇么？原来我们每天都会做如此不平凡的一件事：面对另一个自己刷牙、洗脸。:-p

那么这一切究竟是怎么发生的呢？我的猜测是这样的：二维图形关于线对称，其本质是将两个二维图形映射到一维空间（线）上，并在映射点两两对等。我们也可以认为是二维图形映射到一维空间，并根据映射信息重建二维图形的过程。在这个映射的过程中我们损失了一个维度的信息，并在重建中根据“对称”的原理补充了该信息并重建二维图形，得到一个相似却绝不相同的像。三维物体关于平面对称也是一样，在映射到镜子平面上损失了一个的信息（从三维到二维）。关于镜子平面重建的像已经补充了失去的信息，但是根据“对称”，这是一个相似却并不相同的像。而损失的这个维度，其实就是三维世界里和镜子平面相垂直的一个纬度。

最后还想简单感慨几句，科普其实有它丰富的内涵，并不像宣传科学知识那么简单。就像信仰远比宗教一词内涵丰富一样。我以为，科普应该更多地是一种理性精神和探索态度的介绍和传达。我也是偶然的机会读到了Gamov的《物理世界奇遇记》，一发不可收拾，从没想到相对论可以用这么简单的道理说清楚。之后就找了Gamov的《从一到无穷大》来读。再然后就发现，这方面值得一读的书其实还有很多。比如马丁·加德纳的《从惊讶到思考》，比如阿西莫夫最新科学指南，比如R．道金斯的《自私的基因》，比如蕾切尔·卡逊的《寂静的春天》……

最后推荐一下三思科学网（oursci.org），上面有不少科普文章和书籍，上面几本书的链接也都来自那里。

本来想贴几张图说的清楚一点，实在麻烦，也就作罢。

从NASA到Google——科技引领我们走向何方？

从NASA到Google--科技引领我们走向何方？

Google在收购了Keyhole之后推出了GoogleEarth，并开通了相应的子频道earth.google.com。试用了GoogleEarth之后，我立刻就想到了NASA的World Wind。这两个GIS平台，形似而神通。它们的出现，使得任何一双普通的眼睛，都就此拥有了卫星一样的高度。

然而真正让我将Google和NASA联系起来的，倒并非这两款软件，而是网站。NASA的主页上赫然写着Explore, Discover, Understand，而earth.google.com的口号是Explore, Search, Discover。且不去多说这相似究竟是出于偶然？又或是刻意为之。勿庸置疑的是，NASA和Google分别作为空间科技和IT科技的先驱，注定都要多多少少影响着，刻划着我们这个时代，改变着我们每一个人的生活。

从最早的水星号飞船到为我们熟知的阿波罗计划，从承载人类梦想的先驱者10号探测器再到划时代的航天飞机，从神奇的火星车再到最近的深度撞击计划，成立于1958年的NASA执着地探索着、追寻着，人类原始而又古老的困惑与梦想。38年之后诞生的Google当然要新鲜许多，Larry Page与Sergey Brin这两个斯坦福学生创立的这个公司，以其独有的技术、文化和创新得到了几乎每一个网络使用者的垂青。从最初的网页搜索开始，Google陆续提供着越来越多的服务，图像搜索，Google Groups(2001年收购Deja)，Blogger(2004年收购Pyra Labs)，Google News，Froogle，Google Local，桌面搜索，Gmail，Orkut，Google Maps，Google Earth等等等等。。。Google一词本身成了互联网上最热门的keyword，频繁地见诸报端，论坛，新闻组和Blog。一时间，伴随着Google的任何一举一动，你都可以看见媒体的追风，华尔街的猜测，当然还有人们热烈的讨论。

Google在这个网络时代，已经吸引了太多的眼球。除了通过它获取平常所需的信息之外，人们还利用google的技术创造出许多衍生产品。比如google排名研究，比如google hack技术，比如社区cantfindongoogle，甚至还有游戏googlefight，guess-the-google

然而不论怎样千变万化，Google的本质是搜索，而搜索的本质仅仅是用来寻找。那么如此说来，那么Google成功的要素，假如略去技术上的因素，商业上的运作，以及时代赋予的机遇不谈的话，恐怕最终还得归结于其他。因为一个技术优秀，商业运作出色的公司也不过是个成功的公司而已。倘若像Google这样上升到文化的层次，渗透到生活的方方面面，聚集了一批虔诚的fans；我以为，这其中必有更深的原因。而这原因就是人性。

其实反观NASA和Google，就不难发现，那两条相似的口号揭示了两者共通的核心价值--寻找。我们是谁？我们从何处来？我们到何处去？简简单单的三个问题却至今没有统一的答案。NASA凭借先进的空间技术，循着一条探索的道路，逐步拓展着人类有限的视野。从星象学、天文学一路走来的空间科技，试图告诉我们周遭的环境以及我们自己所处的位置。这条已经持续上千年的寻找之路，不过就是一而再再而三地告诉我们，自己很渺小。一如NASA主页上所写，"we also are humbled by the realization that Earth is just a tiny "blue marble" in the cosmos."好一个humble，深刻的卑微，强烈的震撼，如此种种恐怕也只能用宗教情感来形容。

Google的寻找似乎更加显而易见，某种意义上却又更加隐晦。搜索引擎的存在当然是为了搜索，当然也就是为了寻找些什么。然而寻找不是终极目的，寻找不过是一种手段。我们的这个世界论时间、论空间，虽然很渺小。可是对于更加渺小的每一个人来说，世界又变得很大，很大。大到需要通过搜索引擎来寻找自己需要的东西。可是--可是就究竟要寻找些什么呢？这是一个在google上找不到答案的问题。忙碌的人们似乎不必考虑这个问题，他们频繁地光顾Google，只是为了搜集工作需要的资料；不太忙碌的人们似乎也不必考虑这个问题，因为Google可以提供的丰富资源，已经足以消耗他们有限的好奇心与时间；空闲的人们似乎更加没有考虑这个问题，因为我们已经看到了利用Google自娱自乐的无限可能性，比如guess-the-google ，比如狗眼看世界

利用科技手段来进行寻找并非NASA和Google的专利。IM工具，Blog，SNS（Social Network Service），Flickr，43things……各种各样的工具和服务创造出来使我们可以彼此交流和分享，提供一个又一个寻觅朋友和伙伴的机会（又是寻找），好让我们觉得自己并不是那样的孤独。可是我们真的就不孤独了么？五花八门的工具真的帮助我们找到想要找的东西了么？

EPIC 2014的最后提到了Blog，SNS，Social Recommendation System，Email，Search Engine一统的世界。可是--那又怎样呢？先驱者10号已经飞了很远，可终究还没有飞出奥尔特星云。EPIC也是一样。进化虽然缓慢然而却是必须，在这一过程中，它会提醒我们每一个人，那为我们所忘却的重要东西，我们要寻找的那个东西。

这一天什么时候才会来临呢？这一天会来临么？Google以其特有的绚丽迷惑着我们每一个人。工具理性活生生的写照。作为一个Google Fan，我有理由很担心。

也说信仰 （二） 正信希有

* 所谓正信
==========
什么是信仰？信仰又是什么？这的确是一个很严重的问题。

一部金刚班若波罗密经，佛祖再三告诫我们所说一切法，即非一切法，是名一切法。只有断见思二惑，才能解道、悟道、了脱生死，获得超凡入圣的大智慧。无独有偶，前段时间听了一些福音讲座，有各式各样的学者分享他们关于信仰的种种认识和体会。说到了十字架的意义，说到了救恩的凭据……让我惊讶的是，即使是这些关于教义的基本问题，仍然存在着不同的理解。因此，才会有这些讲座，因此，我才会听到"一个基督徒，如果不了解十字架，就是不了解我们的信仰"。

究竟什么是信仰呢？究竟何为正信呢？毫无疑问的是，我们总有着太多的误解。

* 众说纷纭--从误会说起
==========================
众所周知，可又从来少有人讨论，当它被提到的时候多数是被歪曲的时候。在中国，某种意义上，信仰和性的地位大致相当。

迷信、宗教、有神论、无神论、唯心、唯物、神学、科学还有信仰混做一团，一不留神就沦为彼此的枪靶，着实让人叫屈。

信仰不等同于迷信。"迷信"在百科全书上的解释是"对某一些事物迷惘而不知其究竟，但又盲目地相信其说"，英语的解释是irrational belief or practice resulting from ignorance or fear of the unknown。这至少说明两点：一、迷信本身不包含道德层面上的贬义。二、"迷信"这一状态是真正有信仰追求的人所要避免的。如果换一个说法，"迷信"也就是佛祖要我们断的"见惑"，也就是教会的长老向兄弟姊妹们澄清的种种误解和偏见。就我所接受的教育而言，迷信常常和封建联系在一起，这或许是它给人留下坏印象的根源之一。可是封建又能说明什么？不过是一种社会形态。就算在意识形态领域，我们也大可不必口诛笔伐。梁实秋说文学应该描写永恒的人性，结果被鲁迅狂批，说汗也有香臭之分。可是当中国从狂热的年代中苏醒过来，涌现出所谓的"伤痕文学"，关注的又何尝不是人性？！

信仰不等同于有神论。从物理形体的神，到人格化的神，再到某种泛在的神，有神论本身也同样经历着"迷信"到"正信"的转折。当无神论者自得地抗出现代科学大旗来证明无神的时候，却忘了我们未知的事物是何其之多。然而无论是有神论者还是无神论者，无论是有神论的何种阶段，信仰总是存在的。所以佛教徒说自己是有信仰的，共产主义者也说自己是有信仰的；非但如此，中世纪的天主教徒，现代社会的基督徒，甚至一个非宗教信徒都可以是有信仰的。

* 我眼中信仰
============
信仰是一种精神层面的存在。就宗教而言，信仰是一种救赎的凭据。佛教许诺的转世也好，基督教的所谓得救也罢。现代人似乎并不在意那么"久远"的未来。物质生活的丰富伴随着精神家园的沦丧，空虚，落寞以及永恒的孤独感，使得宗教成为一种自然而然的选择。"人本身是不完整的"，"有了天父的人是无敌的"，"人是有宗教性的"--无论哪一种表述，都说明了信仰对于人的意义。

因为宗教填补了人本身的空缺，所以个人眼中的世界，以及世界之中的个人都开始变的美好。然而在我看来，这一意义层面上宗教和信仰仍有分别。显而易见，人所向往的那种和谐美好的境界以及向往本身才是一种信仰。以此境界说明自己意义的宗教不过证明了自己作为手段和途径的有效性罢了。当然，宗教的内涵并不局限于此。此处不再赘述。

因此，一种对真善美的渴望，一种事业上的终生追求，一种身体力行的人生信条，不是都能算作信仰么？

* 宗教是一种思考方式，信仰是一种人生选择
========================================
宗教和信仰的差别可能在于前者和世界观联系的更为紧密。无论是什么时代的宗教，它总提供了一套解释世界的框架。而这套世界观的认同也是人们接纳宗教的原因之一。

就在世界观、思考方式这个层面来说，是诉诸理性，还是诉诸权威？正是罗素赖以划分科学、哲学以及宗教的依据。在为理性所支撑的现代社会，宗教遭受了很多置疑。"以何种手段来证明存在的合理性"或许根本就不是一个合格问题，因为这仍是一个需要凭借理性才能回答的问题。从这个角度来看，宗教倒也不失为一种相当有趣的思维方式。

从宗教来看理性，我们又为什么这么喜欢问问题呢？仅仅是让我们自己觉得舒服？活的轻松，死的从容？如果是这样，那么理性又何尝不是人的宗教性呢？

总结一下，综上所述，宗教是一种思考方式，信仰是一种人生选择。 :p

也说信仰 （一） 引子

也说信仰

（一）引子

听说全球有四十亿人都是有宗教信仰的，这么一想，敢情地球上没有信仰的人都集中在了中国？

又听说一次，有人在中国校园里看见一名阳光、自信的女生，于是好奇地和她聊起来。问她所学的专业，这名女生昂起头来骄傲地说"我学的是经济管理！"。这个人后来去了德国的校园，同样见到一名阳光、自信的女学生，聊天时又一次问起专业，她同样昂起头来骄傲地说"我学的是哲学！"

虽然是个笑话，可多少反映了这个时代的风貌。物质生活丰富起来的中国人，一定会更加向往那个失落的精神家园。空虚？或是无聊？价值的缺失和信仰的真空究竟需要用什么来填补？各式各样的误解和见怪不怪又要靠怎样的智慧来洗涤？

一切也许都是问号，可是终究好过那些波澜不惊的逗号和句号！

我们从哪里来？我们是谁？我们往何处去？高更在他的这副名画上留下了永恒的追问。

我能够认识什么？我应该做什么？我能够期望什么？人是什么？这是康德，这位葛尼斯堡的晦涩哲人一生孜孜以求并力图解答的难题。

今天，我们开始关心自己的装束和打扮是否体现出品味与时尚；今天，我们可以夸耀手中的电脑与网络能与神话中的千里眼、顺风耳相媲美；只恐怕少有人再会拥有这样和那样的困惑，只恐怕少有人能再去深情地凝视星空，神游那个未知的彼岸。

在我们和这个世界彼此相忘之前，信仰能帮助我们么？

摄影：虚幻抑或真实？（三）

随着数码摄影的普及，ps也成了一个热门话题。有人说"数码时代不懂ps简直和文盲无异"，大致也说明了一些问题吧。可是也有的时候，别人看着我的照片，一脸坏笑，"小样儿，ps的吧？"

好了，问题已经说的很明白了。有困惑，有思考，有解释，有表达，看上去还不错！ ^_^

言归正传，这一讲我们就来探讨一下ps存在的合法性问题。当然这个"法"不是法律，而是一种道。合法性通俗一点说就是合理性，它追求的不是普适的标准，而是多元化的理解和诠释。

那么什么是ps呢？奉之为圭臬的，弃之若敝屣的，又都是怎么认识ps的呢？我不想多说前一种观点，无论他们是否认识到内容胜于形式，这种说法本身都有它的道理。而后一种呢？批评甚至否定ps的人，我觉得这其中隐藏着一个重大的误解。持这种说法的人总认为ps破坏了照片原有的真实，所以他们选择了拒绝。可是在数码时代，这个"真实"本身是值得怀疑的。（当然我并不是说胶片时代就不值得怀疑，只不过这样说下去就引出另一个话题了，还是不展开了先）

数码相机内部采用CCD或CMOS做感光元器件，上面分布着许多感光点；每个点在按下快门的时候进行感光，并将感知的光能转换为电荷；这样所有感光点记录下的信息就是照片的来源。没错，仅仅是来源而已。数码相机内部是一个复杂的数字信号处理系统，从感光点记录的原始信号到最终在存储介质上我们看到的相片，这其中还有一系列的处理流程。表现在相机功能上，就是各式各样复杂的调节与设定。

我们不妨来看一个具体的例子，这张图是Nikon D1系列相机内部的图像处理系统。（标记意义如下： A：總計1,005筆資料 B：色彩資料 C：基礎資料(小群讀取) D：參數 e：色彩 f：亮度 g：對比 h：焦點位置 I：距離資訊 J：資料庫 K：自動色調補償 L：自動TTL白平衡 M：LSI系統） 一般说来，原始的图像信息都会经过饱和度、亮度、对比度、锐利度、白平衡等一系列步骤的处理，成为我们最终在电脑上看到的图片。而高档相机通常都会有内置的数据库，以及更为复杂和智能的图像处理算法。

那么问题来了，为什么通过设置在相机内部进行的图像处理就是真实，而传输到电脑上采用ps进行的图像处理就不真实呢？说到底，这实在没有太大的差别。

一部好的电影是剧本、表演、服装、布景、声效、镜头、剪辑等全方位技术的结果，而传统上一副好的摄影作品在技术上同样涉及相机控制、胶片选择、滤镜使用、曝光、冲印等许多方面。而作为传统暗房技术的延续，数码时代后期的图像处理（其中就有我们所说的ps）实在是来的名正言顺啊！

也正是因为这一点，所以有些人也说"我不反对ps，但是我反对过度ps"。我们姑且不去讨论这种说法本身的模糊性，因为这个度不是一个可以衡量的标准。那么换一种角度来说，如果我们"过度"地ps了一张照片，那么这张照片就必然意味着虚假么？

请允许我再举一个例子说明一下。以"决定性瞬间"著称的摄影大师亨利·卡蒂埃-布列松（Henri Cartier-Bresson）已为我们熟知，水面上跳跃的男子，抱着酒瓶的男孩，苦难的眼睛，模范监狱所见等等都是在网上常见的名作。作为一名抓拍的大师，他的有些作品甚至保留了胶片上的齿孔，以求最大限度的真实。

而摄影史上的另外一位大师奥古斯特·桑德（August Sander）却刚好相反。他镜头下的每一个人都采用的是摆拍的方式。有人说他用摆拍记录了德国人的精神，有人说他为都市人造像，甚至还有人说他的作品是二十世纪的见证。

那么究竟抓拍还是摆拍呢？抓拍使我们得窥人物的天性，感受稍纵即逝的一瞬间，照片的意义主要来源于被摄者本身；而摆拍可以表达摄影者本身的意图，照片的意义更多地来源于他对被摄者的感受和思考。

ps与否又何尝不是这样呢？

摄影：虚幻抑或真实？（二）

上次从"技"与"艺"两个方面区分了摄影之后，我又想了很多。

其实前段时间去看那几部法国电影的时候，我就在想：如果有提问的机会，我有一个憋了很久的问题想问问瓦尔达。"您觉得电影究竟是虚幻还是真实呢"？身为一个摄影家，想必对电影也有着别样的理解吧。

费里尼说"梦是唯一的现实"，而巴赞又说"镜头的本质是真实"。如此的针尖麦芒，正是迸射哲学思维的光辉时刻啊！！ ：） 梦是虚幻的么？那是自然！那样的虚无飘渺，那样的遥不可及～梦是真实的么？自然不假！那样的近在咫尺，那样的栩栩如生～ 虚幻，是因为没有在我们身上发生，甚至可能没有在地球的任何一个角落发生；真实，是因为它如此有力地影响着我们的生活。小说、戏剧、音乐、绘画……所有这些艺术形式不都是以虚幻的形式来追求真实么？抑或是以真实的形式来表达虚幻？

顺便插上一句，爱因斯坦说"No problem can be solved from the same level of consciousness that created it"。实在是高明的很啊！哲学意义上的超越指的就是这个意思吧。嗯，再次向126年前的今天诞生的爱因斯坦致敬！

看招聘网站想到的

看了不少公司的网站，不由地感慨，中国与西方国家差别还是不少的。

从"Job&Career"反映出来的以人为本的观念，又岂是简简单单的招聘两字能够说清楚的！当然，我也看到招贤纳士以及加入**之类的说法。可是又总觉得和career相比少了些什么，细一琢磨才发现：原来Career是公司或组织站在个人角度，替他们去谋划职业生涯和发展--尽管只是一种说法，可这毕竟代表了一种企业文化。而另一方面，招贤纳士以及加入**意味着个人融入公司或是组织--如果并不存在一个高高在上的本体的话。

很难说这中间究竟谁更好一些，是个人价值的认同和追求，抑或是企业文化的认同与融入？这恐怕只是一种选择问题，更何况他们并不一定是矛盾的。

伟大的思想都是相通的

近日同时在读金刚经和维特根斯坦，读着读着，不免要感慨：伟大的智慧都是相通的啊！！

略举一例为证：

金刚经第二十一品提到"须菩提，说法者，无法可说，是名说法"。因为真正的佛法到了最后都是不可说不可说，正如南怀谨老师所说"说出来都非第一义，都是第二义。无上妙法本来不可说。"佛祖还在华严经和法华经中说"止。止。我法妙难思。"

而维特根斯坦在他的《逻辑哲学论》序言里是这么说的"这本书的全部意义可以概括如下：凡能够说的，都能够说清楚；凡不能谈论的，就应该保持沉默。"在这本书的最后一章，只有总题一行字："对于不能说的东西我们必须保持沉默"，后面就什么都没有了。

我也曾说，语言的本质是一种抽象和还原，这在计算机术语中叫做"有损压缩"。因此，也许我说的话永远不是你理解的那个意思，我的思想也永远不是你以为的那样。也许这就是人类所谓永恒孤独感的来由吧。

所以我一直以为，每个人都有自己通往神性的道路。

智慧——我们的元知识

在计算机科学中有个名词叫做（Metadata），译作元数据，也就是用于描述数据的数据。例如，数据库中的表结构中，我们建立了对于一本书的元数据描述--书名、书号、出版日期、价格等等。而在数据库里的八万四千本图书的具体信息就是符合元数据规范的数据。

元数据是一个广泛应用的名词，除了数据存储，还有很多地方都会用到。例如程序员熟悉的面向对象程序设计中，类信息就是元数据，对象就是符合元数据描述的具体数据。

细细想来，我们的知识中也有一些是所谓的根本知识，不过，也许用智慧来指代这些知识更为合适一些。智慧之于只是，恰如元知识对于知识。有一天我认真地反思我曾经在学校里学到的知识，想看看我究竟掌握了多少元知识。结果却实在让我沮丧，失望啊！

这是我找到的几种：
1、基于差异的分类及比较融合。无论是学科的分类，理论的划分，电话簿的编纂，财务的管理还是我们的记忆，学习，都离不开分类。我就在想，要么是最早知道分类的那个人是个绝对的天才，要么就是这种元知识太过强大而明白，以致我们一旦用了以后就再也无法忘记了！分类是基于差异的，在此基础上，我们又学会了比较、归纳、融合等方法；

2、基于推演的猜测和改良。这种元知识是对思路的推广和改良。典型的例子有顺序到并行，单一到多元……

3、基于背叛的颠覆和创造。背叛、颠覆、创造作为人类原发的生命冲动，为循规蹈矩的生活带来了突破点，使得确定性过程充满了未知的神秘，同时也是新一轮差异和推演的孕育。

完整性模型——我的一种解释

这也许是一个讨论已久的话题了。生活是怎么样的，一个人才会觉得幸福和快乐呢？成功？财富？名誉？爱情？健康？家庭？心境？我已经听过太多的解释。然而这些因素彼此是那样分散，以至于我们只能从这个复杂问题的推测中获得些许解惑的快感，并非做了真正的解答。

我们不妨换一个角度思考，问自己另外一个问题。假如一个人觉得空虚和无聊，是因为他或他缺少成功，爱情，健康的原因么？似乎也不见得。我以为，这些都是在他或她的生活中缺少一种完整性建立的缘故。

人是一种奇怪的动物。因为我们生来偶然，所以我们总是不能放弃对于意义的拷问；因为我们生来孤独，所以我们总是不能放弃对于同伴的渴求；因为我们生来渺小，所以我们总是不能放弃对于完整性的把握。艺术家是很少空虚的，他们的创作是一个相对独立的体系，换句话说，他们为自己的生活建立了一种完整性。孩子的生活通常是幸福的，因为他们眼中的世界图景是相对简单而美好的，而这种感觉也来源于一种完整性的建立。

而所谓的完整性，可以是纯精神上的。例如信仰的建立，世界观价值观的建立等等。所以五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不踰矩正是一种精神完整性的建立与表达的过程。有人说有了圣父和圣母以后的人是无敌的，我把这句话理解为建立了精神完整性的人是自信而积极的。

完整性作为一种普适概念，同样适用于其他方面，例如工作。现代化流水线上的工人，机械地重复单调的动作。他的工作是没有不具完整性的，甚至他本人也不过是企业运转中的一个小小螺丝钉。没有心理认同，没有完整性的建立，所以会经历某种迷失和痛苦。

现代社会中的人，之所以更加容易空虚和无聊。我以为，完整性的缺乏是一个可能的解释。而对这种完整性造成损害的分别来自精神世界和物质世界。前者即所谓多元文化的冲击，后者即现代社会中人的工具理性化。

一个计算机系学生眼中的“终极关怀”

前几天，我碰巧看到国家宗教局局长叶小文谈宗教问题的一段讲话。他说宗教是对人生的终极关怀。因为我们不仅需要关注生，也需要关注死，这就是宗教的意义。今天我们暂且不谈宗教。把终极关怀的部分简单总结一下，得出的结论就是：终极关怀--等于--对死亡本身及死亡之后的关怀。其实，这可能符合大多数人的理解，然而，我认为，"终极"，绝不简单等同于死亡，"终极关怀"也并非简单的对应于对死亡的关怀。

那么，究竟什么才是终极关怀呢？

作为一名计算机系的学生，程序也许是接触最多的东西之一。抱歉扯到这么远。可是，我不知道大家有没有这样一种体验？那就是程序无穷无尽，有时会让人产生一种焦虑。就拿Java语言来说吧，刚一接触的时候，觉得很简单，好像玩一样。它提供了各种各样的类库，编程序好像一下子被简化了，我们要做的无非就是在丰富的API函数库里找出一个来用上就行了。可是后来呢？你抬起头向四周看一看，哇塞，类库简直无穷无尽啊！这种感觉就好像被拔取管子的neo睁开双眼那一刻的震撼！要做嵌入式，你得知道J2ME;服务器端，J2EE总要学吧，好家伙，一个J2EE里面包含了13项关键技术！这些技术说到底是什么？不就是13种大的类库么？事务处理要有JTA；消息处理要有JMS；电子邮件得用JavaMail；XML有JAXP；安全认证要有JAAS……一个接一个，实在太多啦！！这还仅仅是J2EE！想想看，做单元测试，你得会使JUnit吧？做日志，哪能不知道log4j呢？O/R映射，hibernate也很流行啊！想用Java娱乐一下？试试Robocode吧。实在是数不胜数啊！！

仅有广度就够了么？Reflection得知道啊。再向底层深入还有class文件格式，还有jvm原理……

人都有一种欲望，就是想要占有。求知欲又何尝不是一种占有欲呢？你很用功地学习以使自己明白越来越多的东西，让自己显得聪明，显得优秀，显得更加出类拔萃！可是，假如像我说的那样，你发现东西越来越多已经学不过来了会怎么样？也许，这些都还不算什么。有一天，你突然发现仅仅查类库已经不仅编不出好的程序，有的甚至连理解别人的代码也出问题了。这个时候你又需要补课了，只会编码使不够的，设计才是最关键的！没听说么？编码不过就是IT界的蓝领工人，出卖的是劳动力罢了。追求卓越的你又怎么能仅仅满足于此呢？做面向对象设计，UML和设计模式是基本功吧？IoC似乎也应该了解一下？面向方面的编程呢？新版JBOSS 4.0已经自带AOP框架了。模型驱动架构呢？MDA似乎已经是一个核心概念了，君不见IBM并购Rational，Borland收购Together么？那么面向服务架构呢？SOA可是号称将统领下一个十年啊！

有了架构，怎能没有方法学呢？SOA的基础就是敏捷方法中最著名的极限编程XP呀！测试驱动的开发？哦，对了，有轻量级方法当然还有重量级的，RUP怎么样？MSF呢？

这可真是--学不完的概念，忘不了的忧愁啊！所以程序员一个既敏感又热门的话题就是"三十岁"问题。三十岁的程序员是不是都应该转行呢？只能做因为你的身边永远会遇到比你年轻的牛人，因为你永远也学不完一个又一个的新名词。

终于有一天，你踏上技术的颠峰，你的设计高效、灵活、有高度的可靠性高，强大的可扩展性；你的实现流畅自然，闪耀着十年磨一剑的光辉。然而你发现优良的技术却并不等同于畅销的产品。技术上的极致也许正是产品的穷途末路。于是，业界又提出了"过度设计"概念，这正是一个技术狂热者可能遭遇的陷阱。

从技术到市场，我们经历了一次觉醒。我们过分沉湎于技术，以至于忘了技术之外的许多因素。忽略这些因素只会使我们在前行的道路越走越远，越走越偏。

这就好像黑客帝国，没错，你醒了，可是什么才是现实呢？我们需要醒来多少次才能到达彻底的真实呢？我们渴望优秀，我们追求卓越。从重点高中到重点大学，之后再是一份好的工作。我们想要更高的薪水，更好的发展环境，更和谐的人际关系，可是为了什么呢？无止境的追求仅仅是为了让追求这一过程变得更加舒适么？就好像我们不能仅仅为了设计而去设计一样，我们需要的是再一次的觉醒。

人生有一些问题和工作无关，和学习无关，也和生活无关。在你很小很小，还什么都不懂的时候它们或许就已经存在了。仰望天空时的神秘，凝视周围世界时的陌生与新奇，你都忘了么？工作学习和生活给我们提供了太多的可能性，我们被吸引，我们迎接挑战，我们发现乐趣，然而我们也得提防过分沉湎于其中的危险。一个产品的设计不能脱离市场，生活工作和学习又不能脱离什么呢？

计算机行业永无止境的学习让你心力交瘁。而有一天你发现自己的工作和生活也沦为一段无尽循环的程序：学习、劳作、重复以上步骤。这一天你会失望么？你会焦虑么？你会感到生活的无意义与虚空么？为了什么？努力学习是为了什么？找到好的工作么？那找到好的工作又是为了什么？可以有更丰厚的收入么？有丰厚的收入又是为了什么呢？难道我们总是这样着着急急地赶往生命的终点么？

有些问题是对生命本身的关注，这就是所谓的"终极关怀"。终极，并不是指生命的终极--死亡；相反，它常常是一种回归，对于生命原始冲动的回归。终极是对世俗生活某种意义上的觉醒，我们也许要醒来很多次，才会拥有一个相对的真实。这也许是层次上的飞跃，但也许仅仅是对于常识的回归，恰如产品和设计一样。

Taken说了什么？

花了两天时间看完了Taken，才发现它讲述的东西并非仅仅是我之前了解的那样。

Taken是斯皮尔博格（Steven Spielberg）拍的电视剧，讲述了三个家族三代人和外星人的故事。也许正是外星人这个远离现实生活的话题，才给了我们足够的高度，以审视生命，审视我们自身。

Why do people want so desperately not to be alone? Why is it more comforting to think you are being watched than to know that no one at all is watching? And why, really, does that make us any less alone? In the end, if there are others out there, then wouldn''t we be, all of us, still alone together?

I have this idea about why people do the terrible things they do. Same reason little kids push each other on the schoolyard. If you''re the one doing the pushing, then you''re not going to be the one who gets pushed. If you''re the monster, then nothing will be waiting in the shadows to jump out at you. It''s pretty simple, really. People do the terrible things they do because they''re sacred.

--孤独和恐惧，我们人生境遇

We''re all standing on the edge of a cliff, all the time, every day, a cliff we''re all going over. Our choice isn''t about that. Our choice is about whether we want to go kicking and screaming or whether we might want to open our eyes and our hearts to what happens once we start to fall.

--觉醒，伴随着心灵的坠落

When you''re little, you like to think you know everything, but the last thing you really want is to know too much. What you really want is for grownups to make the world a safe place where dreams can come true and promises are never broken. And when you''re little, it doesn''t seem like a lot to ask.

--我们长大了？我们成熟了？

Christmas is all about hope. Kids hope for new toys. You get older, and the toys get bigger, but the hope stays the same. Some people might hope for peace on Earth or maybe for a better tomorrow, whatever their idea of that might be, but most people still just want something bright and shiny and new.

--人生又何尝不是如此？

People like to examine the things that frighten them, to look at them and give them names, so saints look for God, and scientists look for evidence. They''re both just trying to take away the mystery, to take away the fear.

--无力的反抗

People talk a lot as if the most important thing in life is to always see things for what they really are. But everything we do, every plan we make is kind of a lie. We''re closing our eyes and pretending the day won''t ever come when we won''t need to make any more plans. Hope is the biggest lie there is, and it is the best. You have to keep going as if it all mattered, or else we wouldn''t keep going at all.

--人生的意义究竟是什么？

People believe what they want to believe. They find meaning where they can, and they cling to it. In the end, it really doesn''t matter what''s a trick and what''s true. What matters is that people believe.

--我们需要信仰吗？

I don''t know what will happen next. I don''t know what I''m going to be, what I''m going to learn, but what I do know is this-life, all life, is about asking questions, not about knowing answers. It is wanting to see what''s over the next hill that keeps us all going. We have to keep asking questions, wanting to understand. Even when we know we''ll never find the answers, we have to keep on asking the questions.

--也许，从来就没有，也不会有答案

由核心业务想到的

在Bain的主页上看到SGC（Sustainable Growth Companies）这个词，中文译作"持续增长公司"。文章指出四个基本要素和持续增长密切相关，并给出了业界一些具体的例子。

1. 专注于界定明确的核心业务；
2. 充分发掘核心业务的潜力；
3. 从强壮的核心业务扩展到相关的领域中；
4. 随着市场的风云变幻重新定义核心业务。

看完以后，我突然想到，个人的职业发展似乎也可以用这个"核心业务"模型来加以解释。

在就业市场上，核心业务可以理解为个人的核心竞争力。

1. 专注于提高自己的核心竞争力。

多数 SGC 只专注于有限的几项核心业务。人也是一样，做好一件事需要持之以恒的投入。寻找使自己与他人有所区别的地方往往是职业发展的关键；

2. 充分挖掘核心竞争力的潜能。

如果想在职业生涯中获得较高的回报，充分发挥潜在的核心竞争力，一共有三个重要方面
a. 建立市场领导地位。换言之，就是要做行业里的top one
b. 增加可投资资金，建立竞争优势。也就是在自己的强项中加大投入，从而获得相对于竞争对手的优势
c. 拓展更大的利润源。即建立并提升新的竞争力，放弃或者削弱原有的领域往往是存在风险的，因此，核心竞争力的拓展往往是在相关领域内进行的

3. 将核心竞争力拓展到相关领域。

经验和研究表明，绝大多数与核心业务相邻的高增长业务可归为如下5种类型
a. 利用现有的产品开发新的细分客户或利用现有的客户资料开发新的产品。以原有知识为背景，细分行业内的领域，选择进入
b. 提高客户的忠诚度，巩固核心业务，多方面满足其消费需求。在原有核心竞争力基础上，进行多样化发展
c. 利用公司的核心能力，发展相邻业务。这个比较容易理解
d. 拓展互补的网络或平台以扩大规模并提高使用率。优势互补？
e. 利用现有的核心概念、技术或资产在"白色空间"领域开创的业务。是不是像新东方有个从中文转去计算机的老师那样？核心概念就是语言中的共通逻辑？？

4. 随着市场的风云变幻重新定义核心业务。

是不是考虑转行了？在适当的时候。

Heading for what

For a while, life went back to being life, and almost everyone forgot the things that that summer had brought with it from out of the sky.
-- Ally
Beyond the Sky

连着几天在网上转悠，才发现就业长的和出国越来越像了。面经一张张地贴出来；总是伴随着各式各样的材料和缩写；大家总在焦急地询问着什么；在感慨牛人当道的同时不免总是郁闷和被打击；一不留神却发现连《求职胜经》这样的书也快要出版了。

当年，一本《哈佛女孩刘亦婷》红遍大江南北，而和它差不多同时的《我平庸我快乐》却几乎无人问津。前一本在印刷的50多次之后又出了续篇--《刘亦婷的学习方法和培养细节》，而前一本在当当上的浏览次数至今没超过100。这就是我们的世界！人们爱看的是《细节决定成败》，爱看的是《你也能成功》。当我知道还有人把《沧浪之水》奉为正面教材的时候，我简直要无语了！！

曾经有人说，人生就好像一片茫茫黑夜，每个人都急匆匆地爬上小船，拼命向前划，可是却从不思考究竟应该划向哪里；出国和工作也是类似。现在有越来越多的人开始认同在出国之前先问问自己为什么要出国，对自己有什么样的规划，这就是一个趋于理性的过程，也就是太傻上为什么会登出《走出膜拜》这样文章的原因。那么工作呢？我们投出简历因为它是一份适合自己的工作，抑或仅仅是因为我们看见别人也划向那里？

我们有所谓的目标，却少了持之以恒的信念；我们有了强、牛、顶、re、赞，却没有时间静静地思想；我们多了浮躁和焦虑，却少了安宁和快乐。难怪诗人都要感慨"我们最美的音乐，是最能倾诉哀思的曲调"！

今天，我撇开书本，丢掉作业，忘记烦人的工作；是的，我只要享受一下久违的蓝天和阳光。

从经济学角度看待生活的“平庸”状态

"出国旅行的欲望，又蠢蠢欲动。我冷静的思考， 那不过是一只绑了线的小鸟。短暂高飞，弄乱了一切。兴奋过了头， 精疲力竭的回到老笼的荒唐过程。我自我安慰，望著遥远的天空，苦笑、叹息。"

--畿米

有多少人渴望长途旅行呢？有多少人期待一场奇遇呢？又多少人不得不这么"庸庸碌碌"地活着呢？其实这就是我们常说的"东西总是别人的好"。那么换个角度想一想，我们的生活是否也是别人的梦呢？Brickman等教授在1978年进行了一次调查，他们随机选取了一些人调查他们的高兴程度，之后又调查了伊利诺伊州22位彩票大奖获得者的高兴程度，令人惊讶的是，两个人群的高兴程度几乎相同！其实，我们往往高估了外界事物，特别是物质性的东西，能给我们带来的影响；另一方面，却又低估了自身的适应能力。我小的时候就想要是有一台游戏机，一盘三国志的游戏，此生足矣！可是后来有了电脑，有了各种各样的游戏可以玩的时候，发现也不过如此了。

这也许不应该归咎于本性中贪婪，经济学告诉我们，边际效用是递减的。也就是说随着消费品的连续增加，消费者从中得到的满足程度是递减的。生活中我们的工作、学习、周遭的人和事同样也是日复一日的消费品，随着时间的推移，它给我们的新鲜感越来越小，最后当然就厌倦了。

当然，这只是当局者迷，庸庸碌碌的生活在另一个角度看来仍是真实而美好的。对这一切视若无睹的我们，付出了时间，付出了金钱，付出了精力；与此同时，我们也付出了巨大的机会成本！那也就是本应该属于我们但是却没有得到的那些--被忽视了的生活乐趣。和经济生活不同，这里的机会成本几乎是无法从收益中得到弥补的。"年少的时候，我们总以为未来都很美好，以为铺满鲜花的大道就在我们的面前等待我们的到来。于是我们渴望自由，渴望早日脱离父母的束缚去自由飞翔。可是我们的哲学学得不够好，忽略了美好、自由的另一面是艰苦、独立、没有人可以依靠的真实。于是，我们将希望寄托在我们的工作、我们的爱人、我们的孩子身上，独独忘记了能承受这一切的实际上只有自己。"这是一位网友对生活的描述，而我的总结就是：幸福总在彼岸。也许并不是所有人最终都能明白，他们付出了什么。

"适应性偏见"使我们麻木和厌倦，使我们忘了自己付出了多么大的"机会成本"。另一方面，正常人通常都是损失规避的。安于现状正是这种损失规避心理的一种行为表现。一方面我们抱怨，另一方面在具体行动上却乏善可陈。如此这般循环，成了一个怪圈。哪天才是一个尽头呢？

什么？你说今天？

摄影：虚幻抑或真实？（一）

摄影是什么？在旅游景点看见快速拍照的服务，总觉得摄影是一门"技"术；而在画册上看见美轮美奂的图片，我又不得不赞叹这是一门真正的"艺"术。摄影究竟是技还是艺呢，也许我们只能说，这是一门贴近生活的艺术。至于是"技"更多还是"艺"更多，恐怕得取决于摄影者的拍摄目的、拍摄技巧以及他对于摄影的理解。

作为一门技术，摄影忠实记录着我们的生活。无论是旅游留影还是新闻图片，它帮助我们扩展了视野，延伸了记忆。某种意义上，我觉得摄影就像是绘画的延伸，正如委拉斯贵兹（Diego Velázquez）的教皇英诺森十世像（Innocent X）使今天的人们得以获知那个时代的直观印象一样，摄影以绘画不能企及的真实与可信征服了我们。书店里、网络上各式各样的老照片层出不穷，这固然源于人们的猎奇心理，但也正是摄影的出现才使这样的愿望成为可能。这也就是摄影最早被成为摄影术的原因。

而作为艺术的摄影发展到今天，已经具有了相当多的种类--如果它们允许被分类的话。人们大都愉快地接受了作为艺术的摄影，无论是惊叹于照片中的美景，或是为严肃的主题而深思；无论是为妙手偶得而心生感慨，或是为作者的匠心独运而击节赞叹；摄影都以它独有的视觉冲击力感染着我们，鼓动着我们。

这样看来，作为技术的摄影与作为艺术的摄影似乎泾渭分明，井水不犯河水。然而摄影的普及模糊了两者间的界线：越来越多的人拥有相机，我们可以在任何时刻、任何地点拍下属于我们自己的生活影像。数码技术更是推波助澜，影像文化应运而生。而在文化大旗之下，我们看到了什么？是技？还是艺？也许我们根本就无需刻意地区分它们。可是我却悲哀地发现，面对影像洪流的持续冲击，我变得麻木且无动于衷。世界五十大美景美么？噢，是的，我匆匆地拖动滚动条，脑中却是一片空白。

滚滚洪流之中，我们在追求什么？我们又如何去看待摄影呢？

无聊——我（我们？）的生存状态？

十一假期一到，就陆陆续续地听到、收到朋友们的抱怨："感觉好无聊啊""无聊死了""真是无聊"。

初中的时候，我也有过一段无聊的日子。放学回家竟不知做些什么好，喜欢的书翻一翻却没有耐心把它看完，喜欢的运动懒劲来了碰都不想碰。在房间里踱来踱去，心中充满了抱怨的情绪。我想，如果在这个时候来了一个朋友，那么我一定会向他诉苦，毫不保留地将这盆无聊的苦水泼将出去。

这么些年过去了，仔细反省自己的生活，才发现很多事压根没有变化。没错，我生活的环境变了--从南京到北京；我的身份变了--从中学生到大学生；我的爱好变了--原来喜欢的一些不再喜欢，原来没有感觉的现在有了感觉；我的工作方式变了--从教科书作业本到从早到晚使用的电脑；当然，我的年龄也变了--一晃就过去了十年。可是变了么？我的收藏夹里依然有一堆不能耐心看完的网页，硬盘里存着各式各样想看却永远不去看的小说；我的生活丰富多彩了，可是我一样没能摆脱无聊；我为自己的明天设置了种种美好的梦想，却从未实实在在地迈出属于今天的一步。

今天，如果朋友来了，我能够付出的仍然只有抱怨么？我扪心自问。

感受和表达

我曾经在自己的主页上这样写道："人生究竟应该是怎样的呢？是追求，是享受？是磨难，是升华？……人生，在我看来，可以归纳为两条，感受和表达。感受就是作为匆匆过客的我们所能做的。世界是如此美好，我们只有用上全部身心才能在寻到绚烂画面的时候，觅到属于自己的深沉的韵律；世界又是如此的丑陋，我们也只能用上全部的身心才能从中看见大欢喜和大悲伤，才能于无所希望中获救。而全部的身心也正是感受的凭借与实质。"

这段话并没有说完，只谈到了感受，却没有说起表达。表达是说么？是唱么？抑或是写么？是，又不全是。表达是行动，是参与，是融汇了全部身心的创造。这完全是一种广义的创造，而不必有任何世俗意义上的成果。无论是属于自己的一种生活方式，是一首即兴的小曲，一项真正投入的运动和事业，还是一篇发自内心的文字，……这些都是表达！假如把感受说成是一种体会；那么表达则更多的是一种抒发；如果说感受是一种被动的经历，那么表达则是一种积极的主动投入；假如说感受着的人有丰富的情感，那么表达着人则拥有生命的自觉。

没有感受，人生的田野一片荒芜；而没有了表达，在广袤的绿野中我们又会迷失自己的方位。黑豹的歌儿唱得好："就让那心中的火，重放出它的光芒！不要在深处躲藏……"。火焰凭借感受而蕴蓄，而又必将经由表达而怒放！这样的一天将会是美好的一天，我期待，并将为之而努力！